Filosofi Lima Jari

Lagi-lagi kamu mengatakan bahwa aku sedang berpuisi, padahal aku sedang menyuarakan isi hati. Tepatnya menulis dengan hati. Tentang berbagai hal sederhana yang kurasa atau tentang masa lalu yang memercik hasrat untuk bernostalgia. Berharap dengan semua itu bisa memberikan makna untuk orang yang membacanya. Maafkan aku….jika rangkaian kalimatku sedikit membingungkanmu karena bahasaku yang tak selugu dahulu. Kamu tahu sendiri kan? lisanku tak pandai berkata-kata sehingga aku harus berbicara lewat goresan pena. Hanya dengan ini aku bisa memahami semua warna gejolak kehidupan yang tercipta. Hanya dengan ini aku bisa sedikit mengacuhkan luka. Meski mungkin bagimu seakan hambar tanpa cita rasa. Tak apalah, aku menghargai dan mencoba tersanjung dengan kujujuranmu.

Kita tak pernah tahu apa yang dikandung siang dan malam. Hanya Allah yang tahu secara pasti apa yang akan dilahirkannya. Ya…banyak misteri kehidupan yang masih belum aku dan kamu mengerti. Apalagi seringkali takdir tak mau berkompromi, maka akan kamu dapati aku seakan hanya berdiam. Tak juga bergerak menuju perubahan. Malu benar aku untuk mengungkapkan bahwa sebenarnya aku sedang berkelana dalam kebingungan. Mencari jawaban atas setiap pertanyaan. Seperti mencari sinar bintang di kutub selatan. Sendiri dalam dingin. Seperti yang biasa kulakukan.

Aku tahu langkahku telah tertinggal dan kamu menyuruhku untuk segera berlari dan mengejar. Hanya saja aku merasa kamu seakan lebih sering mengejekku daripada mendukungku. Tanpa kata, hanya bahasa tubuhmu yang bicara. Ah…apakah ini salah satu bentuk kepedulianmu terhadapku? Tak bisakah engkau merubah caranya sehingga kepedulianmu bagai cahaya menghangatkan dan mendorongku. Namun, jika apa yang kurasakan ini salah menurutmu, maka maafkan lagi atas kesalahan persepsiku.

Ada auramu yang terus saja membuatku terpesona. Ada juga sisi terbaikmu yang ingin kudapatkan. Tenang saja, aku memang akan mengambilnya darimu, tetapi engkau takkan pernah kehilangan sisi terbaik itu. Semua itu kulakukan agar aku bisa kembali berjalan sejajar denganmu. Aku takkan kalah darimu. Jika kamu bisa sebaik itu maka kenapa aku tidak bisa? Jika kamu bisa sesopan itu kenapa aku tidak bisa? Dan jika kamu bisa setegar itu menghadapi tuntutan-tuntutan kerasnya garis kehidupan, kenapa aku tidak bisa? Aku kan sama sepertimu? Sama-sama manusia yang mempunyai akal, hati dan pikiran.

Aku tak mau lagi merasakan ada jauhnya perbedaan denganmu. Filosofi lima jari mengajarkanku, setiap orang mempunyai tingkat pemahaman dan perkembangan yang berbeda dalam menyerap dan memahami sesuatu. Itulah yang membuatku kembali bergairah dan tertantang. Jika aku sekarang sepanjang jempol maka aku akan berusaha terus menjadi seperti sepanjang jari tengah, dimana saat ini engkau berada. Dan kuharap persaingan ini takkan pernah berhenti. Aku menantangmu dalam bisikan hati. Tunggulah saat nanti kita kembali sama-sama berdiri.